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Faustin Linyekula, vous êtes danseur, metteur 
en scène et chorégraphe, mais vous vous 
décrivez également comme un « raconteur 
d’histoires ». Qu’est-ce qui vous a intéressé 
dans le texte Congo d’Éric Vuillard ? 

Mon travail porte depuis longtemps sur  
le Congo et sur l’Afrique en général mais, 
pendant de nombreuses années, mon 
attention était surtout retenue par ce  
que nous, Africains, avions fait depuis  
les Indépendances. Sans oublier la période 
coloniale, j’évitais de l’aborder, de crainte de 
paraître utiliser ces pages de l’histoire pour 
justifier notre propre incapacité à gérer nos 
pays aujourd’hui. J’ai toujours refusé cette 
brèche, préférant repérer et souligner notre 
responsabilité dans nos malheurs, dans les 
ruines que nous avons nous-mêmes provo-
quées depuis les années 60. Quand j’ai ren-
contré l’écriture d’Éric, au-delà des infor- 
mations dont j’avais connaissance, c’est sa 
parole, cette parole-là que j’ai eu envie de 
porter sur un plateau, un jour. J’ai lu ce livre 
dès sa sortie en 2012, un peu par hasard :  
un libraire me l’a conseillé alors que je créais 
La Création du Monde au Ballet de Lorraine 
et que je cherchais Voyage au Congo en 
librairie. J’ai alors acheté Congo, et c’est 
devenu l’un de mes livres de chevet.

Vous avez proposé à Éric Vuillard de participer  
à une première étape de création avec votre 
équipe pour avoir son regard sur vos intentions 
d’adaptation. Comment s’est passé ce moment 
de partage ? 

Nous avons passé une semaine ensemble à 
Paris, en tout début de travail, en juin 2018.  
Il était là, nous regardait, nous écoutait 
débroussailler son texte, apportait ses 
réflexions, donnait des précisions historiques. 
C’était une semaine très enrichissante, de 
véritable dialogue. Nous nous étions déjà 
rencontrés, mais c’était la première fois que 
nous partagions du temps dans un même 
espace autour de son texte. Il était d’une  
très grande écoute, me disant que ce n’était 
pas lui qui mettait en scène et que, de sa 
perspective de Français, d’Européen, ça 

l’intéressait vivement de voir comment  
un Congolais pouvait se saisir de ce texte, 
avec sa propre histoire et sa propre approche. 
Par la suite, nous aurions aimé qu’il puisse 
venir avec nous au Congo pour la deuxième 
résidence, dont la plus grande partie  
se déroulait dans une forêt au sud de 
Kisangani. Comme il écrit, dans l’un des 
chapitres, « le Congo n’existe pas, il n’y a  
que la grande forêt, un fleuve » j’aurais 
souhaité l’emmener dans cette forêt que je 
connais si bien, sur ce fleuve dont il parle, sur 
lequel j’ai beaucoup voyagé enfant et que je 
redécouvre depuis peu, en pirogue, pour me 
rendre dans des villages où vit la famille de ma 
mère. Éric venait d’obtenir le prix Goncourt et 
son agenda en a été bouleversé ; j’espère que 
nous aurons l’occasion de faire ce voyage, 
plus tard.

En quoi cette immersion en pleine nature 
a-t-elle nourri votre recherche ?

L’intérêt était à la fois d’être dans la forêt, 
mais il se trouve aussi que nous étions logés 
dans une plantation d’hévéa. Le caoutchouc 
étant au cœur de cette histoire, passer  
du temps et s’imprégner du cadre de cette 
plantation en pleine forêt m’offraient,  
en tant que danseur, la possibilité de voir 
comment cet environnement influait sur 
mon corps, d’observer mes propres 
réactions, mais également d’écouter, 
d’enregistrer des sons, de construire une 
matière physique, charnelle et sonore pour  
la pièce. 

Pourquoi cette forme du trio, avec  
trois vecteurs d’émotion : une chanteuse,  
un comédien prenant en charge le texte  
de Vuillard, et vous-même, en tant que  
danseur ? 

Oui, trois partitions s’entrelacent et se 
complètent : une partition de danse, la 
mienne, une partition d’acteur que porte 
Daddy Kamono Moanda, Congolais, vivant  
en France depuis plusieurs années, et celle  
de Pasco Losanganya, également 
comédienne, mais qui, dans cette pièce, 
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chante. Elle s’inspire ici des chants du peuple 
Mongo, au Nord-Ouest du pays, c’est en effet 
là, dans l’actuelle province de l’Équateur où 
elle est née que se sont passées les atrocités 
des “mains coupées” décrites par Éric 
Vuillard. La main coupée a en réalité deux 
histoires : pendant les premières années de 
l’occupation du Congo, la matière première 
était le caoutchouc sauvage récolté dans la 
forêt ; une loi, ou plutôt une pratique, s’est 
alors peu à peu installée : lorsque les autoch-
tones, y compris des enfants exploités,  
ne ramenaient pas le quota exigé, les colons 
pouvaient leur couper une main. Par la suite, 
Léon Fiévez, une fois commandant colonial 
dans cette province, a étendu cette loi en 
déclarant qu’en guise de justification de 
l’usage de munitions, pour chaque balle tirée, 
il fallait ramener une main droite. La main 
coupée est ainsi devenue un véritable 
symbole dans cette partie-là du Congo. Je 
voulais donc interroger Pasco, qui a grandi 
là-bas, sur les chants qu’elle y a entendus 
petite et, à partir de cela, construire une 
partition de chants. Qu’est-ce qui pouvait 
bien se chanter dans ces villages-là, après  
le passage de Lemaire ou les exactions de 
Fiévez ? Il me semblait important de 
retranscrire aussi cette dimension dans 
l’espace car, pour moi, l’une des pages les  
plus émouvantes du livre d’Éric est celle où il 
parvient à donner un visage et un nom à deux 
ou trois enfants... dont les mains avaient été 
coupées. Ainsi Pasco a-t-elle créé une 
partition de chants pour la pièce, à partir  
de ses souvenirs d’enfance. 

Vous avez par ailleurs fait le choix de restituer 
une grande partie du texte sur scène...

En effet, la partition d’acteur est totale- 
ment construite à partir du texte. Daddy 
Kamono porte près de trois quarts du texte  
et c’est vraiment cette matière-là, le sens  
des mots, mais aussi la musique de l’écriture 
d’Éric que je voulais faire entendre. Parce que 
cette histoire-là, nous la connaissons, mais 
racontée comme ça, c’est exceptionnel !  
Elle constitue donc la première strate à  
partir de laquelle les autres ont pris forme : 
que se passe-t-il si l’on y superpose une 
couche de chants, des chants qui viennent  
de la forêt où ont eu lieu ces atrocités ?  
Et que se passe-t-il quand un danseur dont le 
corps est nourri de cette histoire-là, se met à 
bouger là-dedans ? Est-il même possible de 

danser ? Comment un corps peut-il seule-
ment se mettre debout, au milieu de ça ?

L’atmosphère que produisent le son et la lumière 
est également très évocatrice ; quel a été votre 
processus de travail à cet endroit ? 

Le son et la lumière devaient créer un espace 
physique, mais aussi et surtout un espace 
mental. J’ai enregistré la forêt, le fleuve,  
les bords du fleuve et j’ai travaillé avec  
un créateur sonore, Franck Moka, pour  
créer une installation à partir de ces 
matières. Il s’agit d’inviter les spectateurs, 
par l’écoute, à entrer dans l’histoire, à 
pénétrer cet espace-là. Par ailleurs, il y a  
de l’humour dans le texte d’Éric, qui parti-
cipe du climat de la pièce, et qui est d’autant 
plus intéressant qu’il fait écho au sens de 
l’humour extrêmement aiguisé des 
Congolais : c’est une manière de résister  
à la fatalité, de ne pas se laisser mourir. 
Donc je garde intact cet humour, intrin-
sèque au texte, mais tout le reste, 
finalement, est très sombre. J’assume  
que les chants soient très sombres, que la 
manière de bouger reste sombre. Il a fallu 
construire une trame, en particulier avec 
Koceila Aouabed, créatrice lumière,  
entre l’obscurité et la lumière, en nous 
questionnant sur la possibilité de faire  
jaillir la lumière de l’obscurité, et même  
en nous demandant ceci : est-il seulement 
possible d’imaginer de la couleur pour 
raconter ça ? Le projet répond à un besoin 
actuel urgent, celui de recréer des espaces 
d’écoute. Or la danse peut créer un espace 
d’écoute. Selon moi, on n’écoute pas assez, 
on ne s’écoute pas assez... Tous les mal-
entendus entre le Nord et le Sud, les fameux 
discours sur la restitution d’objets culturels 
africains pillés, volés, témoignent juste, 
d’une absence totale d’écoute de cette 
histoire en commun. Nous ne prenons pas  
le temps de l’écouter, de la regarder vraiment 
en face et de nous demander : que pouvons-
nous faire pour avancer ensemble ? 

Je lisais il y a deux semaines un rapport  
de la Commission du Haut Commissariat  
des Nations Unies aux Droits de l’Homme  
qui indique que 25 % des enfants qui finissent 
leur enseignement secondaire en Belgique ne 
savent même pas que le Congo a été une 
colonie belge. C’est le signe qu’il est temps 
d’écouter cette histoire, sans passion, mais 
juste l’écouter. 
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C’est cette rareté que vous avez trouvée  
dans le récit de Vuillard, ce pont entre hier  
et aujourd’hui ? 

Oui, il montre que le système qui a fait que  
ce Congo-là soit possible, cette exploitation, 
qui continue aujourd’hui avec le système 
capitaliste, a commencé avec la traite des 
Noirs. Entre la traite, la colonisation, et les 
grandes banques d’aujourd’hui, il y a une 
filiation. Les commanditaires, les vrais 
responsables de tous ces crimes continuent  
à jouir des mêmes privilèges. Dans son livre 
L’Ordre du Jour, qui lui a valu le Prix 
Goncourt, c’est encore plus clair : ce sont  
les mêmes grands groupes industriels et 
financiers qui ont accompagné finan-
cièrement Hitler, qui ont exploité les 
prisonniers des camps, qui constituent les 
grandes firmes omnipotentes d’aujourd’hui. 
L’histoire n’arrête pas de se répéter et met  
à jour l’impunité des puissants. 

Vous avez décidé en 2001 de retourner vivre  
au Congo, pourquoi ? 

Vous disiez que je me décris comme un 
« raconteur d’histoires », et c’est vrai. Or les 
histoires que je raconte sont toujours des 
histoires vraies. Il y a dans mon travail comme 
une obsession du Congo et de son histoire, 
c’est pour cela que j’ai décidé de rentrer vivre 
au Congo et d’y développer mon travail. Les 
histoires que je veux raconter ne sont pas des 
histoires d’exil et je ne ressens pas le besoin 
d’inventer des fictions quand la réalité est 
aussi puissante. Dans la manière de raconter, 
je suis un peu comme un pêcheur qui part 
avec beaucoup de filets, aux mailles de 
différentes tailles, pour ne laisser passer 
aucun poisson, parce que l’histoire que 
j’essaye de raconter, le territoire physique  
et mental que j’essaye de mettre en scène  
est tellement mouvant, instable que je sens  
la nécessité d’utiliser tous les moyens en ma 
possession, pour essayer de me rapprocher 
du plus vrai de cette histoire. Parfois, cela 
passe par la danse, la musique, d’autres fois 
par les mots et, cette fois-ci, ce sont les mots 
d’Éric Vuillard qui m’ont donné envie d’aller 
plus loin dans cette partie de l’histoire. 
Finalement, ce processus n’est pas très 
différent des contes traditionnels dans  
de nombreuses sociétés, qui se saisissent 
d’une histoire et en deviennent parfois les 
personnages, ou bien lâchent l’histoire pour 

en parler de l’extérieur. Les conteurs en 
Afrique sont aussi danseurs, musiciens, 
chanteurs, et il arrive que les contes passent 
uniquement par les chants ou la danse, quand 
les choses ne peuvent plus se dire par les 
mots et qu’il faut juste laisser le corps 
bouger. C’est tout cela qui explique les 
différentes formes que prennent mes 
propositions scéniques, en fonction des 
histoires que je veux raconter.

Propos recueillis par Mélanie Drouère 
pour le Festival d’Automne à Paris, 
mars 2019
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Faustin Linyekula, je bent danser, regisseur  
en choreograaf, maar je omschrijft jezelf ook  
als een storyteller. Wat vind je interessant aan 
Éric Vuillards tekst Congo? 

Mijn werk is al lang gericht op Congo en 
Afrika in het algemeen. Maar jarenlang  
werd mijn aandacht vooral getrokken door 
wat wij Afrikanen sinds de onafhankelijkheden 
hebben gedaan, zonder de koloniale periode 
te vergeten. Ik wou die ontwijken uit vrees 
deze pagina’s uit de geschiedenis te 
gebruiken als rechtvaardiging van ons eigen 
onvermogen om onze landen vandaag de dag 
te besturen. Ik ben dit obstakel altijd uit de 
weg gegaan en heb er de voorkeur aan 
gegeven onze verantwoordelijkheid voor  
onze ellende, voor de ruïnes die wij zelf sinds 
de jaren 60 hebben veroorzaakt, op te sporen 
en te benadrukken. Toen ik in contact kwam 
met Érics werk, beschikte ik reeds over 
informatie, maar het waren precies zijn 
woorden die ik op een dag op het podium wou 
brengen. Ik heb zijn boek gelezen zodra het in 
2012 uitkwam. Een beetje toevallig eigenlijk, 
want het werd me aangeraden door een 
boekhandelaar op het moment dat ik met  
de première bezig was van La Création du 
Monde bij het Ballet de Lorraine en dat ik in 
de boekhandel op zoek was naar Voyage au 
Congo. Ik kocht toen Congo, en het ligt nog 
altijd op mijn nachttafel.

Je hebt Éric Vuillard voorgesteld om samen  
met je team deel te nemen aan de eerste 
creatieve stap, met de bedoeling zijn mening 
over je mogelijke aanpassingen te horen.  
Hoe is dit verlopen? 

We hebben samen een week in Parijs 
doorgebracht, in juni 2018, bij het begin van 
onze werkzaamheden. Hij was erbij, keek naar 
ons, luisterde hoe we zijn tekst verkenden, 
maakte opmerkingen en gaf historische 
verduidelijkingen. Het was een zeer lonende 
week, een week van echte dialoog. We hadden 
elkaar al eerder ontmoet, maar het was de 
eerste keer dat we samen, in dezelfde ruimte, 
tijd spendeerden aan zijn tekst. Hij was één 
en al oor, benadrukte dat niet hij de regisseur 

was. Hij zei dat hij als Fransman, als 
Europeaan, zeer geïnteresseerd was om  
te zien hoe een Congolees, met zijn eigen 
geschiedenis en zijn eigen benadering, met 
zijn tekst omging. Vervolgens hadden we 
graag gewild dat hij met ons naar Congo  
was gereisd voor de tweede residentie,  
die grotendeels in een bos ten zuiden van 
Kisangani plaatshad. In een van zijn hoofd-
stukken schrijft hij: « Congo bestaat niet, er 
zijn enkel het grote bos en een rivier. » Ik had 
hem dan ook graag meegenomen naar dat bos 
dat ik zo goed ken, naar de rivier waarover hij 
het heeft en waarlangs ik als kind vaak 
gereisd heb. Sinds kort herontdek ik die rivier 
vanop de kano, om naar dorpen te reizen waar 
mijn moeders familie woont. Éric had zopas 
de Prix Goncourt gewonnen, wat zijn agenda 
overhoophaalde; ik hoop dat we deze reis 
alsnog zullen maken.

Hoe heeft deze onderdompeling in de natuur  
je onderzoek geinspireerd?

Het was niet enkel interessant dat we in  
het bos waren, maar ook dat we in een 
Heveaplantage logeerden. Gezien het  
rubber de kern van dit verhaal vormt, bood  
de tijd die ik doorbracht in deze plantage  
diep in het bos en waarvan ik doordrongen 
raakte, mij kansen. Ik kon als danser ervaren 
hoe deze omgeving op mijn lichaam inwerkte, 
ik kon mijn eigen reacties waarnemen, maar 
ook luisteren, geluiden opvangen, een fysiek, 
lichamelijk en sonoor materiaal creëren voor 
het stuk.

Waarom deze drieledige vorm, deze drie 
emotionele dragers: een zangeres, een acteur 
die de tekst van Vuillard voor zijn rekening 
neemt, en jezelf als danser?

Ja, er zijn drie partituren die met elkaar 
vervlochten zijn en elkaar aanvullen: mijn 
danspartituur, een partituur voor de acteur 
Daddy Kamono Moanda – een Congolees  
die al jaren in Frankrijk woont – en die van 
Pasco Losanganya, eveneens een actrice, 
maar die in dit stuk zingt. Zij inspireert zich 
op de liederen van de Mongo’s, omdat de 
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wreedheden van de ‘afgesneden handen’ die 
Éric Vuillard beschrijft, zich voornamelijk  
in het noordwesten van het land hebben 
afgespeeld, in de huidige provincie Équateur, 
waar ze geboren is. De geschiedenis van de 
afgesneden hand is eigenlijk tweevoudig. 
Tijdens de eerste jaren van de bezetting van 
Congo was wild rubber de grondstof die in de 
bossen werd geoogst. Geleidelijk aan deed 
een wet, of beter gezegd een praktijk haar 
intrede: wanneer de inheemse bevolking, 
inclusief de uitgebuite kinderen, het vereiste 
quotum niet haalden, konden de kolonisten 
hun een hand afsnijden. Vervolgens breidde 
Léon Fiévez, zodra hij in die provincie 
koloniaal commandant was, deze wet uit.  
Hij stelde dat het noodzakelijk was om voor 
elke afgevuurde kogel een rechterhand terug 
te brengen, om het gebruik van munitie te 
rechtvaardigen. Bijgevolg is de afgesneden 
hand in dit deel van Congo een echt symbool 
geworden. Ik wou dus Pasco, die daar 
opgroeide, ondervragen over de liederen  
die ze er als kind hoorde en van daaruit een 
zangpartituur creëren. Wat kon er in deze 
dorpen nog gezongen worden na de passage 
van Lemaire of de mishandelingen van 
Fiévez? Het leek me belangrijk om ook deze 
dimensie ruimtelijk te beschrijven. Want  
voor mij is een van de meest ontroerende 
bladzijden in Érics boek, het moment waar-
op hij een gezicht en een naam geeft aan 
twee of drie kinderen ... wiens handen  
waren afgesneden. Zo creëerde Pasco  
een zangpartituur voor het stuk, gebaseerd 
op haar jeugdherinneringen.

Je hebt er bovendien voor gekozen om een groot 
deel van de tekst op het podium te brengen ...

De partituur van de acteur vertrekt volledig 
van de tekst. Daddy Kamono neemt bijna 
driekwart van de tekst voor zijn rekening. Het 
is precies dat materiaal, de betekenis van de 
woorden, maar ook de muziek in Érics manier 
van schrijven die ik ten gehore wou brengen. 
Het verhaal kennen we, maar op die wijze 
gebracht, dat is uitzonderlijk! Het vormt dan 
ook de eerste laag waaruit de andere zijn 
ontstaan: wat gebeurt er als daar een laag 
van liederen over wordt gelegd, liederen 
afkomstig uit het bos waar deze gruweldaden 
plaatsvonden? En wat gebeurt er als een 
danser, wiens lichaam door dit verhaal gevoed 
is, zich binnen deze context begint te 
bewegen? Is het überhaupt wel mogelijk om 

te dansen? Hoe kan een lichaam te midden 
van dit alles gewoonweg rechtstaan?

Ook de sfeer die door de klanken en het licht 
wordt gecreëerd, is zeer suggestief. Hoe ben  
je te werk gegaan? 

Klank en licht moesten een fysieke ruimte 
creëren, maar ook en vooral een mentale 
ruimte. Ik heb het geluid van het bos, de rivier 
en de oevers opgenomen en, vertrekkend van 
dit materiaal, samen met een geluids-
ontwerper een installatie ontwikkeld.  
Het komt erop aan de toeschouwers uit te 
nodigen om te luisteren en zo in het verhaal 
binnen te treden, de ruimte te betreden. 
Bovendien zit er veel humor in Érics tekst,  
die aansluit bij de sfeer van het stuk, en die 
des te interessanter is omdat hij overeenkomt 
met het extreem scherpe gevoel voor humor 
van de Congolezen: het is een manier om aan 
het lot te weerstaan, om niet dood te willen 
gaan. Ik behoud deze humor dus integraal, 
want hij is inherent aan de tekst. Maar al het 
overige is uiteindelijk erg somber. Ik denk dat 
de liederen zeer somber zijn, dat de manier 
van bewegen somber blijft. Met licht-
ontwerper Koceila Aouabed moest ik een 
kader van duisternis en licht creëren, waarbij 
we ons de vraag stelden of het mogelijk was 
om vanuit de duisternis licht te laten schijnen. 
We vroegen ons zelfs af of het überhaupt 
mogelijk was om voor zo’n verhaal kleur te 
gebruiken. Het project beantwoordt aan  
een actuele, dringende behoefte om opnieuw 
ruimtes te scheppen waar men naar elkaar 
luistert. En dans kan zo’n luisterruimte 
creëren. Naar mijn mening luisteren we niet 
genoeg, luisteren we niet genoeg naar 
elkaar... Alle misverstanden tussen Noord en 
Zuid, de grote toespraken over de teruggave 
van geroofde en gestolen Afrikaanse 
cultuurobjecten getuigen van een totaal 
gebrek aan bereidheid om naar deze gemeen-
schappelijke geschiedenis te luisteren. We 
nemen niet de tijd om te luisteren, om haar 
echt onder ogen te zien en ons af te vragen: 
wat kunnen we doen om samen vooruit te 
komen?

Twee weken geleden las ik een rapport van 
de Commissie van het Hoog Commissariaat 
voor de Mensenrechten van de Verenigde 
Naties waaruit blijkt dat 25 procent van de 
kinderen die in België in het secundair 
onderwijs afstuderen, niet eens weet dat 
Congo een Belgische kolonie was. Tijd dus 
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om naar dit verhaal te luisteren, zonder 
hartstocht. Gewoon luisteren. 

Is dit wat je in Vuillards verhaal hebt gevonden, 
een brug tussen gisteren en vandaag? 

Ja, het toont aan dat het systeem dat het 
koloniale Congo mogelijk heeft gemaakt  
en de uitbuiting die vandaag de dag wordt 
voortgezet door het kapitalistische systeem, 
begonnen zijn met de slavenhandel.  
Er bestaat een verband tussen de 
slavenhandel, de kolonisatie en de grote 
banken van vandaag. De financiers, de echte 
verantwoordelijken van al deze misdaden 
blijven dezelfde privileges genieten. In 
Vuillards boek L’Ordre du Jour, dat hem  
de Prix Goncourt opleverde, is dit nog 
duidelijker: het zijn dezelfde grote industriële 
en financiële groepen die Hitler financieel 
hebben gesteund, die misbruik hebben 
gemaakt van de gevangenen in de 
concentratiekampen en die de grote 
almachtige bedrijven van vandaag zijn. De 
geschiedenis blijft zich herhalen en toont  
de straffeloosheid van de machtigen.

Je besliste in 2001 om terug te keren naar 
Congo. Waarom?

U zei dat ik mezelf omschrijf als een 
storyteller, en dat is juist. Maar de verhalen 
die ik vertel zijn altijd waargebeurd. In mijn 
werk huist als het ware een obsessie voor 
Congo en zijn geschiedenis, en daarom heb ik 
besloten om naar Congo terug te keren en 
daar mijn werk verder te zetten. De verhalen 
die ik wil vertellen zijn geen verhalen over 
ballingschap, en ik voel niet de behoefte om 
fictie te verzinnen, terwijl de werkelijkheid zo 
krachtig is. Wanneer ik dingen vertel, ben ik 
een beetje als een visser die uitvaart met veel 
netten die elk een verschillende maaswijdte 
hebben, met de bedoeling geen enkele vis 
door te laten. Want het verhaal dat ik probeer 
te vertellen, het fysieke en mentale 
territorium dat ik probeer te creëren, is zo 
veranderlijk en onstabiel, dat ik de behoefte 
voel om alle middelen te gebruiken waarover 
ik beschik om zo dicht mogelijk bij het ware 
verhaal te komen. Soms gaat dit via de dans, 
soms via woorden. Dit keer zijn het Éric 
Vuillards woorden die me ertoe hebben 
aangezet om verder te gaan in dit deel van  
het verhaal. Uiteindelijk verschilt dit proces 
niet veel van de traditionele verhalen in veel 
samenlevingen, die een verhaal ter hand 

nemen en er soms de personages van worden, 
of die het verhaal loslaten om er als buiten-
staander over te praten. In Afrika zijn 
verhalenvertellers ook dansers, muzikanten, 
zangers. En soms worden verhalen alleen 
maar verteld via liederen of dansen, wanneer 
woorden ontoereikend zijn en je gewoon het 
lichaam moet laten bewegen. Dit verklaart  
de verschillende vormen die mijn scenische 
voorstellingen aannemen, afhankelijk van  
wat ik wil overbrengen.

Interview door Mélanie Drouère 
voor Festival d’Automne à Paris,
Maart 2019
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Faustin Linyekula, you’re a dancer, a director 
and a choreographer but you also describe 
yourself as a “storyteller”. What was it that 
interested you in Éric Vuillard’s book Congo? 

For quite a while my work has been about the 
Congo and Africa in general, but for a number 
of years I’ve been focusing largely on what  
we Africans have being doing since indepen-
dence. It’s not that I’ve forgotten the colonial 
period, but I’ve avoided tackling it because  
I didn’t want it to seem that I was using that 
part of history to justify our inability to run 
our countries today. I’ve always resisted going 
into that dark abyss, preferring to pinpoint 
and emphasise the responsibility we have  
for our misfortunes in the ruins we ourselves 
have brought about since the 1960s. When  
I came across Éric’s writing, beyond the 
information I was aware of, it was his words, 
those words that I wanted to bring to the 
stage one day. I read his book by chance  
when it came out in 2012: a bookseller 
recommended it to me when I was working  
on La Création du Monde at the Ballet de 
Lorraine and looking for Travels in the Congo 
in the bookshop. So I bought Congo and it’s 
become one of those books I keep by my bed.  

You suggested to Éric Vuillard that he should 
take part in the first part of the creative process 
with your team so that you could find out what 
he thought of how you were planning to adapt it. 
What was that like? 

We spent a week together in Paris when we 
first started working on it in June 2018. He 
was there observing us, hearing us figuring 
out his book; he told us what he thought,  
gave us some historic detail. It was a really 
fulfilling week of genuine dialogue. We’d met 
before, but it was the first time we’d spent 
time together in the same space discussing 
his bo ok. He was a great listener, saying that 
he wasn’t the one bringing it to the stage and 
that from his perspective as a Frenchman and 
as a European, he found it really interesting 
to see how people from the Congo with their 
own history and their own approach took 
what he had written. We were keen for him to 

come to the Congo with us for a second 
residency, most of which was taking place  
in a forest south of Kisangani. As he writes  
in one of his chapters: “The Congo doesn’t 
exist; there’s just the large forest, a river”,  
I’d have liked to take him to this forest  
I know so well, on this river he talks about 
that I travelled a lot on as a child and that I’ve 
recently rediscovered in a dugout visiting the 
villages where my mother’s family lives. But 
Éric had just won the Prix Goncourt and it 
had completely taken over his diary. I hope 
we’ll get the opportunity to take that trip 
later on.

How did this immersion in nature influence  
your research?

The interest in it was to be in the forest, but 
it happened that we were also staying on a 
rubber plantation. With rubber at the heart  
of this story, spending time on this plantation 
in the middle of the forest and soaking up the 
environment gave me the opportunity as a 
dancer to see what influence this environ-
ment had on my body, to see my own 
reactions to it, but also to listen, to record 
sounds, to construct physical, sensual and 
sound material for the piece. 

Why did you opt for the form of a trio, with a 
singer, an actor speaking Vuillard’s words and 
you as a dancer conveying the emotion? 

The three scores are intertwined and 
complement one another: a dance score  
for me, an actor’s score for Daddy Kamono 
Moanda, who is from the Congo but has lived 
in France for a number of years, and the score 
for Pasco Losanganya, who is also an actor 
but happens to be singing in this piece. She’s 
drawn inspiration here from the songs of the 
Mongo people because the atrocities of 
“severed hands” described by Éric Vuillard 
happened in the northwest of the country  
in particular, in other words in the current 
province of Equateur where she was born.  
In reality there are two historical elements to 
the severing of hands: during the early years 
of the occupation of the Congo, the main 

An interview with 
Faustin Linyekula

EN
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commodity was wild rubber harvested in the 
forest. A law or rather a practice gradually 
became established: if the natives, including 
exploited children, didn’t collect the quota 
demanded of them, the colonists could cut 
off one of their hands. Later, when Léon 
Fiévez became the colonial commander in 
this province, he extended this law by 
declaring that a right hand had to be brought 
back for each bullet fired to justify the use of 
ammunition. So the severed hand became a 
real symbol in that part of Congo. I wanted  
to ask Pasco, who grew up over there, about 
the songs she’d heard and to construct a 
score of songs from that. What was there  
to sing about in those villages during 
Lemaire’s time and after Fiévez committed 
his violent deeds? I felt it was important to 
also transcribe this dimension in the space 
because for me one of the most moving  
pages in Éric’s book was when he gave a face 
and a name to two or three kids... who’d had 
their hands chopped off. This was how Pasco 
created a score of songs for the piece based 
on her childhood memories. 

You’ve also decided to reproduce a large portion 
of the book on stage...

The actor’s score is actually constructed 
entirely from the book. Daddy Kamono has 
almost three quarters of it and it’s really that 
material, the meaning of the words, but also 
the music in Éric’s writing that I wanted to 
make heard. Because it’s a history we’re 
familiar with, but when it’s told like that it’s 
exceptional! So it gave the first layer and  
the others took shape from that: what 
happens if you superimpose a layer of song  
on it, songs that come from the forest  
where these atrocities took place?  
And what happens when a dancer whose  
body is informed by that history, starts 
moving within it? Is it even possible to dance? 
How can a body even remain standing in the 
middle of all that?

The atmosphere produced by the sound and 
lighting is also very evocative. How did they 
come about? 

The sound and lighting had to create a 
physical space, but also more than anything a 
mental space. I recorded the forest, the river 
and the riverbanks and I worked with sound 
creator Franck Moka to create an installation 

from this material. It’s about inviting the 
audience to enter into history by listening, to 
penetrate that space. There’s also a lot of 
humour in Éric’s book that contributes to the 
mood of the piece, and which is all the more 
interes-ting for resonating beautifully with 
the extremely sharp Congolese sense of 
humour: it’s a way of resisting what’s 
inevitable, not letting yourself die. So I keep 
this humour that is intrinsic to the book 
intact, but ultimately the rest of it is very 
dark. I accept that the songs are very dark, 
the way of moving remains dark. A framework 
had to be created, particularly with lighting 
designer Koceila Aouabed, between darkness 
and light by wondering about the possibility 
of getting light to flash out of the darkness, 
and asking ourselves whether it is even 
possible to imagine colour to express that. 
The project reflects the urgent need 
currently to create spaces for listening. 
Dance can create a space for listening.  
The way I see it, we don’t listen enough, we 
don’t listen to each other enough ... All the 
misunderstandings between north and south, 
the notorious speeches about returning 
cultural artefacts that were pillaged, stolen 
from Africa, accurately reflect a complete 
lack of listening in this shared history. We 
don’t take time to listen, to really look at 
what’s in front of us and ask ourselves what 
we can do to move forward together. 

A couple of weeks ago I read a report  
from the Office of the United Nations High 
Commissioner for Human Rights which says 
that 2% of children who finish secondary 
school in Belgium don’t even know that the 
Congo was a Belgian colony. That’s a sign 
that it’s time to hear about this history, 
dispassionately, but to just hear it. 

Is this what’s unusual in Vuillard’s account,  
this bridge between yesterday and today? 

Yes, he shows us that the system that made 
that Congo possible, the exploitation that 
continues to this day with the capitalist 
system, started with the slave trade. There’s 
a link between the slave trade, colonisation 
and big banks today. The silent partners,  
the people responsible for all these crimes, 
continue to enjoy the same privileges. In his 
book The Order of the Day, which won the 
Prix Goncourt, it’s made even clearer: it’s the 
same large industrial and financial groups 
that supported Hitler financially, that 
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exploited people in concentration camps,  
that constitute the large omnipotent organi-
sations today. History keeps repeating itself 
and the powerful continue to go unpunished. 

Why did you decide to go back and live  
in the Congo in 2001? 

You said that I describe myself as a “story-
teller” and that’s true. But the stories I tell 
are always true stories. It’s like there’s an 
obsession in my work with the Congo and its 
history, and that’s why I decided to return to 
the Congo to live and work there. The stories 
I want to tell aren’t stories about exile and  
I don’t feel the need to invent fiction when 
reality is just as powerful. In the way I tell the 
story, I’m a bit like a fisherman who goes out 
with loads of nets of different mesh sizes so 
that nothing slips through because the story 
I’m trying to tell, the physical and mental 
territory I’m trying to bring to the stage, is so 
fluid and so unsettled that I feel the need to 
use all the means in my power to try and get 
as close as possible to what is most true 
about this story. Sometimes that happens 
through dance, music, and other times 
through words. This time it’s Éric Vuillard’s 
words that made me want to examine this 
part of the story further. Ultimately this 
process is not so very different from 
traditional stories in a number of societies 
that seize on a story and sometimes become 
characters in it, or let go of the story to talk 
about it from the outside. Storywriters in 
Africa are dancers, musicians and singers as 
well, and the stories come about uniquely 
through song or dance when things can no 
longer be expressed with words and you just 
have to let the body move. That’s what 
explains the different forms adopted by my 
propositions on stage – it all depends on what 
I want to convey.

Interview by Mélanie Drouère 
for Festival d’Automne à Paris,
March 2019
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Biographies

FR	 	Danseur, chorégraphe et metteur en 
scène, Faustin Linyekula vit et travaille à 
Kisangani (République Démocratique du Congo). 
Après une formation littéraire et théâtrale à 
Kisangani, il s’installe à Nairobi en 1993 et 
cofonde en 1997 la première compagnie de danse 
contemporaine au Kenya, la compagnie Gàara. 
De retour à Kinshasa en juin 2001, il met sur pied 
une structure pour la danse et le théâtre visuel, 
lieu d’échanges, de recherche et de création :  
les Studios Kabako. Avec sa compagnie, Faustin 
est l’auteur de plus d’une quinzaine de pièces qui 
ont été présentées sur les plus grandes scènes 
et festivals en Europe, en Amérique du Nord et 
du Sud, en Australie et en Afrique. Parmi les 
collaborations, on citera une mise en scène pour 
la Comédie Française (Bérénice, 2009), une 
création pour le Ballet de Lorraine (La Création 
du monde 1923-2012), un solo pour un danseur 
du CNB – Ballet National du Portugal. Faustin  
a aussi imaginé des performances pour  
des musées : le MOMA à New York (2012), 
le MUCEM à Marseille (2016), le Metropolitan 
Museum (2017) ou le Musée de Tervuren (2018) 
dans le cadre du Kunstenfestivaldesarts.  
Il enseigne régulièrement en Afrique, aux  
Etats-Unis et en Europe. Faustin a reçu en 2007 
le Grand prix de la Fondation Prince Claus pour 
la culture et le développement. En 2016, Faustin 
a été artiste associé de la Ville de Lisbonne et a 
reçu la médaille du mérite culturel de la ville. 
Depuis 2007, Faustin inscrit son travail et sa 
démarche dans la ville de Kisangani où les 
Studios Kabako accompagnent par la formation, 
la production et la diffusion de jeunes artistes 
congolais dans le domaine du spectacle vivant, 
mais aussi du film et de la musique. En 2014, 
Faustin et les Studios Kabako ont reçu le 
premier prix de la fondation américaine 
CurryStone pour le travail développé sur 
Kisangani et notamment sur la commune de 
Lubunga auprès des différentes communautés. 
À partir de septembre 2018 et sur trois saisons, 
Faustin est artiste associé du Manège à Reims. 
En 2019, il sera avec William Kentridge artiste 
associé du Holland Festival.

Né en 1968 à Lyon, Éric Vuillard est écrivain  
et cinéaste. Il est notamment l’auteur de 
Conquistadores (Léo Scheer, 2009, prix 
Ignatius-J. Reilly) et Tristesse de la terre  
(Actes Sud, 2014). Il a reçu le prix Frantz  
Hessel et le prix Valéry-Larbaud pour deux  
récits publiés chez Actes Sud en 2012 :  

La Bataille de d’Occident et Congo. Il a publié 
L’ordre du jour (2017) dans lequel il se glisse  
dans les coulisses de l’histoire européenne, 
en 1933, le livre a été couronné du prix Goncourt 
2017. Il réalise en 2008 son second long métrage, 
Mateo Falcone, qui est une adaptation de la 
nouvelle de Prosper Mérimée. Le film a été 
présenté au Festival de Turin ainsi qu’au festival 
Premiers Plans d’Angers.

NL		 Danser, choreograaf en regisseur Faustin 
Linyekula woont en werkt in Kisangani 
(Democratische Republiek Congo). Na een 
literatuur- en theateropleiding in Kisangani, 
vestigt hij zich in 1993 in Nairobi waar hij in 1997 
mee aan de wieg staat van Gàara, het eerste 
Keniaanse hedendaags dansgezelschap. Na zijn 
terugkeer in Kinshasa sticht hij in juni 2001 de 
Studios Kabako, een structuur voor dans- en 
beeldtheater waar uitwisseling, onderzoek en 
creatie centraal staan. Faustin creëert met 
Studios Kabako vijftien toneelstukken die op  
de grote podia en festivals in Europa, Noord-  
en Zuid-Amerika, Australië en Afrika te zien zijn. 
Tot zijn samenwerkingen behoren een productie 
voor de Comédie Française (Bérénice, 2009), 
een creatie voor het Ballet de Lorraine  
(De schepping van de wereld 1923-2012),  
een solo voor een danser van het CNB – het 
Nationaal Ballet van Portugal. Faustin maakt 
ook performances voor musea: het MOMA in 
New York (2012), het MUCEM in Marseille 
(2016) en het Metropolitan Museum (2017).  
Hij doceert regelmatig in Afrika, de Verenigde 
Staten en in Europa. Faustin ontvangt in 2007 
de Grote Prijs voor cultuur en ontwikkeling van 
de Prins Claus Stichting. In 2016 was Faustin 
geassocieerd kunstenaar van de stad Lissabon 
en krijgt hij de cultuurmedaille van de stad. Sinds 
2007 is Faustin’s werk nauw verbonden met de 
de stad Kisangani waar de Studios Kabako jonge 
Congolese kunstenaars begeleiden in het 
ontwikkelen van live-performance, video en 
muziek.

Éric Vuillard, geboren in 1968 in Lyon, Frankrijk, 
is een Franse schrijver en filmregisseur. Zijn 
tweede film, Mateo Falcone (2008), is geba-
seerd op een verhaal van Prosper Mérimée.  
Hij is de auteur van Conquistadors (2009) die  
de Ignatius-J.Reilly-prijs won. Andere werken 
omvatten: La bataille d’Occident (Frantz 
Hessel-prijs 2012, Valery Larbaud-prijs 2013), 
Congo (Frantz Hessel-prijs 2012, Valery 
Larbaud-prijs 2013) en Tristesse de la terre 
(Joseph-Kessel-prijs 2015). Tristesse de la terre 
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is in het Engels vertaald onder de titel Sorrow  
of the Earth. Zijn roman, L’ordre du jour (2017), 
verkent de achtergrond van de politieke en 
diplomatieke onderhandelingen in Europa aan  
de vooravond van de Tweede Wereldoorlog, en 
werd onlangs bekroond met de prestigieuze  
Prix Goncourt in Frankrijk.

EN	 	Dancer and choreographer, Faustin 
Linyekula lives and works in Kisangani, North-
East of the Democratic Republic of Congo, 
former Zaire, former Belgian Congo, former 
independent state of Congo… After studying 
literature and drama in Kisangani, he moved to 
Nairobi in 1993 and in 1997 set up with Opiyo 
Okach and Afrah Tenambergen the Gàara 
company, Kenya’s first contemporary dance 
company back then. Back in Congo in June 2001, 
he created in Kinshasa the Studios Kabako, a 
space dedicated to dance and visual theatre, 
providing training programmes, as well as 
supporting research and creation. In 2007,  
the Studios Kabako moved to Kisangani, North 
East of the country and opened up to new 
artistic fields: music, film and video. Memory, 
forgetting, and the suppression of memory, – in 
his works, Faustin Linyekula addresses the 
legacy of decades of war, terror, fear and the 
collapse of the economy for himself, his family 
and his friends. Within the Studios Kabako, he 
has created 15 pieces that have toured world-
wide in Europe, Africa, Australia, South and 
North America. Other collaborations include  
a duet with German choreographer Raimung 
Hoghe (Sans-titre, 2009) and a 25 dancers’ 
piece for the Ballet de Lorraine in Nancy,  
La Création du monde 1923-2012, as well  
as a solo for one of the dancers of the Portugal 
National Ballet Company (2016). Linyekula has 
also worked for museums, presenting 
performances at the MOMA (2012), at the 
Metropolitan (2017) in NYC, at the MUCEM  
in Marseille (2016) at the Museum for Central 
Africa in Tervuren as part of the Kunsten-
festivaldesarts 2018. Faustin Linyekula teaches 
in Africa, Europe and in the United States. In 
2007, he received the Principal Award of the 
Prince Claus Fund for Culture and Development. 
In 2014, Linyekula and the Studios Kabako were 
awarded the first Prize of the American 
CurryStone Foundation for the work developed 
in Kisangani. Alongside fostering younger 
Congolese artists in the field of performing art, 
music and video, the Studios Kabako are also 
working with communities of the Lubunga 
district on the South Bank of the Congo river, 

namely around environmental and sustainability 
issues. From 2018 to 2021, Faustin Linyekula is 
associate artist to the Manège in Reims. In June 
2019, he will be associate artist alongside 
William Kentridge to the Holland Festival.

Born in 1968 in Lyon, France, Éric Vuillard is a 
French writer and film director. His second film, 
Mateo Falcone (2008), was based on a story  
by Prosper Mérimée. He is the author of 
Conquistadors (2009) which won the Ignatius-J.
Reilly prize. Other works include: La bataille 
d’Occident (Frantz Hessel Prize – 2012, Valery 
Larbaud Prize – 2013), Congo (Frantz Hessel 
Prize – 2012, Valery Larbaud Prize – 2013) and 
Tristesse de la terre (Joseph-Kessel Prize – 
2015). Tristesse de la terre has been translated 
into English under the title Sorrow of the Earth. 
Published in 2017, L’ordre du jour explores the 
behind-the-scene stories of political and 
diplomatic negotiations in Europe on the eve  
of World War II, it was awarded the prestigious 
Prix Goncourt in France.
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		  La Raffinerie – Salle Polyvalente
26.05, 14:00—15:00

With: Lia Rodrigues & Faustin Linyekula
Moderator: Flore Herman 

Language: FR
Free

No reservation needed

FR		 La Free School se conclura par un dialogue 
entre les artistes Lia Rodrigues et Faustin 
Linyekula, pour continuer à nourrir la réflexion 
menée pendant 10 jours autour des formes de 
transmission pédagogique. Parallèlement à son 
travail chorégraphique, Lia Rodrigues croit en la 
synergie entre création et processus sociaux. En 
2009, elle crée le Centro de Artes en partenariat 
avec l’association Redes le Centro de Artes à 
Maré, une des plus grandes favelas de Rio de 
Janeiro (Brésil). En 2012 s’y ajoute l’Escola Livre 
de Dança da Maré, une école libre qui propose 
des cours de théâtre, des rencontres de quartier, 
des spectacles de danse et de musique à plus de 
300 élèves. De son côté, le danseur et choré-
graphe Faustin Linyekula fonde à Kinshasa, puis 
à Kisangani (RDC) les Studios Kabako, un lieu de 
formation, de recherche, de création et d’échan-
ge pour les artistes congolais et internationaux. 
Dans une optique de décentralisation et d’inscri-
ption dans le territoire, les Studios viennent 
aussi affirmer la possibilité de rayonner culturel-
lement dans un pays où la légitimité vient le plus 
souvent de l’international. À travers ces deux 
parcours, qui répondent spécifiquement aux 
contextes artistiques et socio-économiques 
dans lesquels ils évoluent, Lia Rodrigues et 
Faustin Linyekula ouvrent de nouvelles pers-
pectives quant aux modes de transmission 
artistiques possibles aujourd’hui.

NL	  	De Free School sluit af met een dialoog 
tussen Lia Rodrigues en Faustin Linyekula, om 
de reflectie te blijven voeden die gedurende  
10 dagen plaatsvond rond vormen van pedago-
gische transmissie. Choreografe Lia Rodrigues 
gelooft in de synergie tussen creatie en sociale 
processen. In 2009 werd het Centro de Artes 
opgericht in Maré, één van de grootste favela’s in 
Rio de Janeiro (Brazilië), in samenwerking met 

de stichting Redes. Sinds 2012 is er ook de 
Escola Livre de Dança da Maré, een school die 
gratis theaterlessen, ontmoetingen en dans-  
en muziekvoorstellingen aanbiedt aan meer dan 
300 studenten. Danser en choreograaf Faustin 
Linyekula richtte de Studios Kabako op in 
Kinshasa en later in Kisangani (DRC), een ruimte 
voor opleiding, research, creatie en uitwisseling 
voor Congolese en internationale kunstenaars. 
Gericht op de stimulering van decentralisatie  
en inclusie in het gebied, bevestigt dit initiatief 
de mogelijkheid van culturele invloed in een  
land waar wettelijke erkenning meestal van  
de internationale gemeenschap moet komen. 
Vanuit hun ervaringen, die een specifieke 
respons zijn op de artistieke en socio-
economische context waarin ze zich 
ontwikkelen, geven Lia Rodrigues en Faustin 
Linyekula uitzicht op nieuwe mogelijke manieren 
van artistieke transmissie. 

EN		 The Free School comes to a close with  
a dialogue between Lia Rodrigues and Faustin 
Linyekula, to continue to feed the reflection 
initiated during 10 days around the forms of 
pedagogical transmission. In addition to her 
work as a choreographer, Lia Rodrigues believes 
in the synergy between creation and social 
processes. In 2009, the Centro de Artes was 
founded in Maré, one of the largest favelas in  
Rio de Janeiro (Brazil), in collaboration with  
the Redes association. Since 2012 there is  
also the Escola Livre de Dança da Maré, a free 
school that offers theatre lessons, neighbour-
hood meetings, dance and music shows to more 
than 300 students. Dancer and choreographer 
Faustin Linyekula founded Studios Kabako  
in Kinshasa, then moved to Kisangani (DRC),  
a place of training, research, creation and ex-
change for Congolese and international artists. 
Viewing to stimulate decentralisation and 
inclusion in the area, this initiative confirms  
the possibility of cultural influence in a country 
where legitimacy most often comes from the 
international community. Based on their 
experiences, which specifically respond to the 
artistic and socio-economic context in which 
they develop, Lia Rodrigues and Faustin 
Linyekula open up new perspectives on the 
possible ways of artistic transmission today.

Talk: Inventing Schools #2
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